Roman : une bataille pour la vie.

Isolé dans un monastère juché sur une île grecque, Vikentios mène une existence solitaire et monotone, abandonné parmi les ombres. Le décès inopiné de sa chienne Sissi va marquer un tournant dans son existence austère.

Porté par le devoir et le sens de l’engagement pris, Vikentios est l’unique survivant d’une lignée de moines. Dépositaire des lieux, il en assure l’ordonnancement et veille à y perpétuer le rituel, voire à y accueillir les pèlerins. « Ses jours et ses nuits étaient semblables à des gouttes d’eau. »L’allumage du foyer, l’encensement de l’église, la prise des œufs, la coupe du trèfle, pitance des poules, le soin des blessures et des verrues ou la bénédiction des voitures… « Les gens viennent ici pour tout, continuait-il pour lui-même en soupirant. Pour la calomnie, le mauvais œil, la jaunisse, mais plus encore pour les verrues… C’est la spécialité du monastère. » Les touristes de passage viennent aussi s’y recueillir, le temps d’une promenade.

Un lent renoncement

Dès son plus jeune âge, entrer dans les ordres s’est imposé comme une évidence pour Vikentios. C’était même « le rêve de sa vie ». Une aspiration marquée par la sobriété d’un mode de vie, sous les ordres d’un supérieur impérieux. Plus jeune recrue, il va voir s’éteindre et devra enterrer tous ses compagnons. Alors, l’arrivée d’un animal de compagnie lui offre une perspective salvatrice; elle repousse l’isolement de la retraite forcée, faute de nouvelles vocations. Mais, la naissance aura raison de la chienne. Après son agonie, elle lui laisse trois chiots. Démuni, le maître tente alors des gestes simples pour arracher à la mort au moins l’un d’entre eux. Empli d’affection maladroite, il cherche, dans ses souvenirs et ses impressions, les attitudes qui sauvent. Car la survie du chiot s’apparente à la sienne, lui qui est perclus dans ses automatismes rigoureux. Concomitamment, le pays est traversé par les affres du décès du primat de l’Eglise grecque, les préparatifs de ses obsèques et les remous de sa succession.

Réédité dans un format poche, ce roman court sacre l’éveil d’une sensibilité enfouie dans les méandres de la solitude. L’enjeu n’est autre que de réussir à « avoir de la compagnie dans les sentiers de la vie monastique ». Va-t-il y parvenir? Et surtout, comment va-t-il résister à l’emprise de ses souvenirs?

Angélique TASIAUX CathoBel